Зацепило?
Поделись!

Участок

Опять у меня это: в глотке очередь слов, последние напирают на срединных, а впередистоящие толкаются и перебивают друг друга. Тавтология в квадрате. Я попросил тебя вчера меня (боже, сколько созвучных слогов подряд...) спасти и ты ответила: «Напиши про участок».

Участок. Участок. Квадрат земли. «Прямоугольник». Периметр, внутри которого мы живем десять лет. Небольшое поле для тренировки графомана, ну хоть так. Если углубляться, то помимо анатомии. Сегодня познакомились с ботаникой ©. У иных квартирных жителей и того нет. Открыв входную дверь, услаждают взор лестничной клеткой с редкими примерами находчивого вандализма или ностальгируют над пентаграммой, нацарапанной на почтовом ящике ещё в подростничестве. Что случилось с твоей жизнью, раз ты еще стоишь в том подъезде? «А выйдешь из здания, так вообще вырви глаза».

...Но я отвлёкся. За дверью моего дома — участок. «Пятнадцать соток».

Меня угнетают рафинированные пространства. Обжитое меня пленит. Поэтому, как и ты, я люблю маленькие города, где тысячи человеческих ног полировали столетиями мостовые, где многослойная ткань людского на всём: стенах, дверях, подоконниках, стульях, бордюрах, скамьях, оградах, самих людях. «Такие — мета-люди». Мне, например, нравится наш мангал: ржавый с продавленным дном. «Кортен»? Пожалуй, что да. Когда будешь разграфлять сад и «сажать» в ватман суррогаты кустов и деревьев — предусмотри где-нибудь торчащий гвоздь, чтобы гости рвали на нём одежду или даже кожу сдирали до мяса, оставляя частицы себя. «Такое экспресс-наращивание культурного слоя.» И давай добавим в проект что-то терракотовое, глиняное, шершавое. «Это ни с чем не сочетается».

Хочется не в метафорическом смысле выйти из себя. ...Но, пожалуй, выйду из дома. Сяду на веранду. Попью воды. Осознáю, что контролирую эту среду (или вторник). Хотя бы в границах напольных фонарей. Красиво. «Спасибо.» Меня тоже тянет к почве, камням и песку. К растениям, травам, коре и листьям. Я пребываю в счастливом неведении о названиях и процессах (ибо голова моя итак полна...), но я так рад, что эти примитивные, в сущности, организмы ты организовала в ячейки, отряды, ряды, колонны, секты, партии, семейства и общества, и дала им путевку в жизнь. «Дурак, это клумбы»!

Каждый раз, когда я разжигаю костёр и вдыхаю воздух: вечерний тяжелый или легкий вечерний, я наслаждаюсь, моя внутренняя обезьяна ликует: природа! Наш микрокосмос. Капсула времени. Я воображаю, что это территория средневековья или глубже — Рима, где больше нет монотеистического гнёта, а мы сами божества растительного мира: хотим — казним, хотим — милуем. «Косим, сажаем и пересаживаем».

Иногда в своих фантазиях я перематываю нашу жизнь на десятилетия вперед: вспучиваясь, как на дрожжах, растут кустарники, односекундно отцветают однолетники и смешные быстрые фигурки людей на газоне сменяют друг друга. И захватывает пространство и время, словно триффид, беспощадно накрывая зеленым облаком хвои дом, бассейн, батут, забор pinus sylvestris. «Сосна обыкновенная».

И становится немного грустно, потому что по законам природы — тривиальное дерево нас, сидящих на макушке эволюции, предсказуемо переживет. «У неё не будет такой кроны».

1 июня
2022